« Un matin d’automne sur la route, alors que les nuages teintés de violet de gentiane glissaient rapidement le long du trottoir gris et éclatant, suivis des éclaboussures de pluie froide, nous étions assis dans la voiture, inhalant la beauté, exhalant des mots tièdes. La voiture roulait plus lentement que des marcheurs qui nous dépassaient. Nous contemplions le lent mouvement de leurs épaules repliées pour se protéger de la pluie et de l’obscurité grise, gravissant laborieusement une colline, puis une autre, puis une autre encore. Je suis fascinée par le corps des femmes qui passent, la giration enjôleuse qui fatigue le regard en raison de l’effort apparent à chaque pas. À cause de toutes les parties qui bougent en même temps – des corps qui auraient eu intérêt à s’adapter à la montée et à la descente d’innombrables élévations. Pourquoi porter tant de sphères en rotation si laborieuse? Quel en est l’effet sur le cœur? La dame qui me conduit interrompt le fil de ma pensée ; dans l’air froid et épais de la voiture, avec une notion dont elle m’assure qu’elle est scientifique. Elle est Afrikaner, moi Nigériane – Elle me dit que les gens comme moi, les gens basanés, buvant l’amasi, parlant le Xhosa dans le Cap occidental, ne sont pas dotés de vision périphérique. Elle doit avoir lu l’étonnement qui se dessine sur mon visage.

A Propos de Yemisi Aribisala

Yemisi Aribisala est une écrivaine et critique nigériane. Son recueil d’essais sur les aliments et la culture culinaire nigérians a été publié par Cassava Republic Press Abuja/Londres en octobre 2016. Longthroat Memoirs: Soups, Sex & Nigerian Tastebuds raconte l’histoire de la culture à travers l’art culinaire et plonge au cœur de la psychologie nigériane. Le recueil a été présélectionné pour les récompenses Andre Simon Food & Drink Awards 2016. Collaboratrice fidèle du Chimurenga Chronic, Yemisi a également publié des articles sur le féminisme, le christianisme pentecôtiste et l’identité au Nigeria.